En ce siècle des Lumières, des heures sombres nous ont guettés.

Moi, Jacques, boulanger du hameau de Saint-Pargoire, je puis vous conter le fléau qui s’abattit sur nous il y a de cela quelques années à peine, au début de ce siècle.

Un hiver rigoureux gela nos cultures et nos vergers, et fut suivi de nouvelles gelées printanières qui achevèrent de réduire à néant toutes nos semences. Le prix des céréales se mit à flamber. Les petites gens ruinèrent leurs misérables économies dans les maigres achats du blé restant. Bientôt, la famine s’installa, brutale et impitoyable.

Moi-même, en tant que boulanger, n’avais plus de quoi nourrir mes enfants, au nombre de six. Je raclais dans le fond de ma boutique la poussière laissée par les silos de l’année précédente.

Déjà dans le village s’éteignaient des vies, des vieillards surtout, et des nourrissons. Je craignais pour la propre vie de mon épouse, ma douce Marianne, qui portait notre septième enfant. Et cela, jusqu’à ce soir d’août, où l’on vit de gros nuages s’amonceler au-dessus des collines.